Чемпионат мира в кадре: портреты футболистов и тренеров
Лионель Месси стоит как вкопанный, взгляд в камеру – ни жеста лишнего, ни тени улыбки. Рядом, в параллельной вселенной того же турнира, Марк Кукурелья встряхивает копной волос и будто пускается в танец. Диего Морейра закрывает глаза предплечьем, показывая зловещую татуировку. Гарри Кейн неловко опирается на одно колено, словно сам не до конца уверен, что именно от него здесь ждут.
На этом чемпионате мира таких персонажей – 1 248 футболистов и 48 тренеров. И ни один не ушёл от обязательного ритуала: официального портрета для Fifa. Хотели они того или нет, была ли у них заготовленная поза или полная растерянность перед объективом.
Съёмку доверили Getty Images. За последние недели фотографы методично прошли по всем сборным, собирая коллекцию лиц, жестов и маленьких деталей, которые выдают характер сильнее любого интервью. На этих снимках футболисты показывают не только форму и эмблему, но и то, каким они хотят выглядеть в глазах мира.
За кадром – совсем другая история. Getty поделилось закулисными кадрами: как ставили свет, как игроки шутили, как кто-то зажимался перед камерой, а кто-то, наоборот, расцветал. Из этих фрагментов складывается не только визуальный архив турнира, но и портрет поколения, которое живёт в объективе.
Конвейер звёзд
На каждую команду назначили по два фотографа. Это не роскошь, а необходимость: одна съёмочная точка – с простым фоном, другая – с более характерным. Пока один игрок позирует на нейтральном фоне, другой уже попадает в более смелую, выразительную картинку. Всё поставлено на скорость: игроки и тренеры меняют позиции, как в матче меняют фланги.
Осветительные схемы – предельно простые, но выверенные. Большой студийный импульсный свет с софтбоксом бьёт в корпус, пара контровых приборов очерчивает силуэт, добавляя объёма. Без лишней вычурности, но с возможностью поймать каждую складку футболки и каждую морщину на лице.
Фоны на этот раз приглушённее, чем на официальных портретах чемпионата мира 2022 года. Зато фотографы отыгрались на оптике: специальные фильтры на объективах создают неожиданное размытие, преломления, калейдоскопический эффект. Так появляется тот самый «размноженный» Месси, который будто выходит из собственной тени.
Фотограф The Guardian Том Дженкинс признаётся: снимать звёзд футбола непросто даже в идеальных условиях, а уж в режиме конвейера – тем более.
«На таких съёмках у тебя всего несколько минут на каждого, – говорит он. – Нужно выдать серию разных кадров и думать с бешеной скоростью».
Ему приходится лавировать между двумя полюсами. С одной стороны – «школьное фото»: максимально простой, прямой портрет, каким долгие годы и были все карточки игроков. С другой – запрос нового времени: эмоции, игра, характер. Многие уже приходят с готовыми жестами – фирменными празднованиями голов, позами из рекламных кампаний. Но и у фотографа должен быть свой список идей, чтобы не скатиться в повтор.
«Самое интересное, – отмечает Дженкинс, – что здесь ты полностью контролируешь суперзвёзд. Каждый аспект съёмки – на тебе. Давление колоссальное. Всё нужно подготовить и проверить до их прихода, чтобы в момент “экшена” думать только о человеке перед камерой».
Эра инстаграма и обидных мемов
На столе у ассистентов аккуратными рядами лежат карточки с именами. В том числе – с надписью Lionel Messi, на случай если кто-то из монтажёров внезапно забудет самое узнаваемое лицо планеты. Игроки по очереди проходят через свет, позируют, тут же смотрят результат на экране. Не только из любопытства – из расчёта.
«Сегодня футболисты прекрасно понимают силу своего образа, особенно через Instagram, – объясняет Дженкинс. – Они привыкли к съёмкам для крупных брендов: Eberechi Eze работал с Burberry, Declan Rice – с L’Oreal. Им комфортно перед камерой, и многие получают от этого удовольствие».
Осведомлённость об имидже не спасает от иронии. Английские игроки уже успели почувствовать, насколько беспощадной бывает реакция. Declan Rice – за явные следы солнечного ожога. Anthony Gordon – за неожиданное сходство с принцессой Дианой. Dean Henderson – за тревожный, почти хищный боковой взгляд.
Интернет высмеивает детали, но именно эти детали и делают серию живой. На других кадрах – более выверенных, более смелых – Jude Bellingham и его партнёры показывают, что фотограф может выжать максимум из света и оптики даже тогда, когда сам игрок кажется пресным.
Самый честный портрет – у тренера
И всё же главный герой этой волны портретов – не игрок. Больше всего обсуждений вызвало фото наставника сборной Уругвая Marcelo Bielsa. Кадр сделал Michael Regan на базе команды в Канкуне, Мексика.
Бьелса, известный своей принципиальностью и неприятием лишнего пафоса, отказался играть по правилам. Вместо того чтобы смотреть в объектив, он уставился себе под ноги. Так родилось изображение, которое мгновенно разошлось по миру: тренер, который буквально отворачивается от ритуала, навязанного турниром.
Позже он объяснил это просто: «Я не модель».
Для Дженкинса в этом – суть хорошего портрета.
«Лучший снимок – тот, который показывает личность, – говорит он. – Поэтому кадр с Бьелсой так прекрасен. Он абсолютно про него».
В эпоху, когда каждый жест на поле и за его пределами превращается в контент, именно такие упрямые, неловкие, странные кадры и остаются в памяти. Они не украшают футбол. Они показывают, каким он стал.
